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La question du mois, parce qu’il faut bien être sérieux de temps 
en temps, celle qu’on se pose devant la table de montage, est : 
comment devient-on un artiste ?

Pas pourquoi, mais comment. On ne discutera pas ici de l’acteur 
qui répète, tel un perroquet, le texte d’un autre en y affublant un 
seul et unique registre tout droit sorti de son vécu.

Pas plus qu’on va passer du temps sur l’ado attardé de 34 
ans qui considère sa souffrance comme une médaille qui 
se doit d’être reproduite à coup de mauvaise imitation de 
Francis Bacon.

Bon, on sera d’accord sur le fait que l’artiste est 
surtout une construction sociale, un truc bâti par des 
amitiés géniales à la Cocteau ; des commissaires 
sans trop d’imagination, des propriétaires de galerie 
sentant le bon coup et des collectionneurs sans goût. 
On rajoutera à cette liste les journalistes culturels 
incompétents récitant le communiqué de presse 
presque mot à mot.

Il y a aussi, et ils sont maintenant légion, l’artiste composé, 
créé, édulcoré par l’université. Fort d’une production 
morne influencée par les influences de chargés de cours 
en place. Celui-là a la cote présentement, enfin pas la cote 
Art Price mais disons une cote morale «Tu as une maîtrise, 
donc à défaut d’être, tu pourras faire semblant, tout en étant 
persuadé de ton statut d’artiste.» Avec un peu de chance, tu 
pourras vendre un truc à un musée local, puis te trouver un job 
d’enseignant, question de se ramasser un fonds de pension tout 
en regardant tes confrères, condamnés aux écoles primaires à 
faire du bricolage.

Mais sérieusement, c’est quoi un artiste ?



n’est pas
un designer

Typiquement américain, nageant dans le principe d’identification du mâle 
États-unien, mal habillé, casquette en guise de couronne, Aaron Draplin 
semble régner en maitre, sur le web en en tout cas, sur le petit monde du 
design graphique. Impossible de le manquer, il veut et il réussit à être 
partout remâchant, copiant, réinventant (vous vous souvenez du cuisinier 
du même acabit avec sa poutine au foie gras?) des iconique de la fin des 
années 60 et début 70, les commercialisant à outrance où chaque 
présentation relève plus de l’auto-promotion qu'une contribution 
véritable à la culture du design. Draplin, tel un conquérant colonisateur, 
parade sur les plateformes virtuelles, parfois moins en tant qu’innovateur 
qu'en tant que savant recycleur d’idées anciennes. Ses créations, bien 
que populairement acceptées, manque évidement de vraies substances, 
rappelant à certains égards les reproductions de souvenirs pour touristes 
plutôt que de véritables avancées dans le monde du design graphique.

Son style, un amalgame de tout ce qui peut rappeler le "bons vieux temps 
où les hommes étaient des hommes, les femmes étaient des femmes et 
les chars étaient des chars." est souvent critiqué pour son manque 
d'originalité. Les thèmes, les formes et les textures, ressassés jusqu'à 
l'usure, semblent souvent plus adaptés à une boutique vintage qu'à une 
réel exploration du médium. Et pourtant, malgré ces critiques, ou 
peut-être à cause d'elles, Draplin trouve son public, un auditoire attiré par 
la facilité et la familiarité plutôt que par la recherche de nouveauté ou 
d'innovation, un genre de marché aux puces St-Eustache du design 
graphique.

Cette démarche, bien que lucrative, soulève des questions sur la nature de 
la créativité dans le design commercial. Est-ce que reproduire et 
légèrement modifier ce qui a déjà été fait suffit pour être considéré 
comme un leader dans son domaine ? Pour les adeptes du design bien 
foutu, la réponse est bien sûr un non catégorique. Ils voient en Draplin non 
pas un pionnier, mais un opportuniste qui capitalise sur une vague de 
nostalgie plutôt que de pousser les limites de l’art graphique.

Ainsi, pendant que ses fans célèbrent chaque nouvelle création comme 
une révélation, d'autres observateurs du monde du design le voient 
comme le symbole d'une ère de stagnation créative. Où est l'audace, se 
demandent-ils, dans ces réchauffés incessants de concepts vieillissants ? 
Draplin, avec son empire de marchandises rétro, pourrait bien être le roi 
d'un royaume de plus en plus dénué de nouveauté et d'originalité.

Dans un secteur où l'innovation devrait être la norme afin de palier à la 
médiocrité environnante, Draplin préfère échanger dans la devise de la 
répétition et du déjà-vu. Pour ceux qui cherchent le renouveau, son travail 
est une démonstration de tout ce qui peut mal tourner lorsque le 
commerce l'emporte sur l'art. C'est un monde où les vieux logos sont 
couronnés mais oubliés et où la créativité est soumise au dictat de la 
popularité facile et de la production en masse, sa production de masse.

Aaron
Draplin



À l’autre bout du spectre, bien loin devant Aaron Draplin, se trouve Theodore 
Ushev, qui expose présentement et jusqu’en septembre à la Cinémathèque 
Québécoise. Établi à Montréal depuis 1999, Ushev a d’abord été reconnu comme  été reconnu comme 
affichiste en Buaffichiste en Bulgarilgarie, puis comme un génie de la publicité très demandé. Il a e, puis comme un génie de la publicité très demandé. Il a 
su construire un corpus cohérent, loin des chemins habituellement pris par su construire un corpus cohérent, loin des chemins habituellement pris par 
les artistes commerciaux, peut-être justement parce qu’il a réussi assez les artistes commerciaux, peut-être justement parce qu’il a réussi assez 
rapidement à sortir de ce carcan.rapidement à sortir de ce carcan.

Ma seule et unique rencontre avec Ushev s’est faite devant une Guinness. 
L’agence avec laquelle je faisais affaire voulait, comme tant d’autres, s’emparer 
de ce secret supposément bien gardé qu’était « le Bulgare qui vient d’arriver 
» afin de lui proposer des contrats publicitaires aussi ennuyeux qu’inutiles. 
Peine perdue, Ushev avait déjà été approché par des opportunités beaucoup 
plus intéressantes et se dirigeait déjà vers l’animation. La conversation s’était 
limitée, je crois, à la belle-mère qui arrivait de Bulgarie pour aider sa femme, 
alors enceinte de sept mois.

À ce jour, je dois admettre que je n’ai toujours pas compris pourquoi un 
président d’agence québécoise, parisien de surcroît, voulait emmener un Bulgare 
dans un pub irlandais pour travailler pour une agence de publicité de seconde 
zone.

Ushev considère que le cinéma d’animation est l’art ultime puisqu’il n’a aucune 
limite et qu’il suffit d’une bonne idée et d’un bon message à transmettre. C’est 
sans doute ce cinéma qui, en lui ouvrant les portes de la Cinémathèque, nous 
donne également la chance de voir son travail exposé. Un travail imposant, 
méticuleux, imaginatif, rigoureux, bref, tout le contraire de ce qu’on trouve 
dans une agence de pub. J’ignore si Ushev réalise à quel point il l’a échappé belle.

Le travail de Theodore Ushev a été réparti sur trois salles, sans doute la seule 
façon de mettre en valeur son corpus graphique et cinématographique. Il en 
émane une forme de génie tranquille, loin du fla-fla et de la petite réflexion 
facile.

Et ça, ça fais vachement changement.
Theodore Ushev, La matière de la mémoire, jusqu’au 22 
septembre à la Cinémathèque Québécoise. 
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TYPESHAMING
J’ai connu un mec qui avait décidé de tout faire en 
Courier Sans. Son rêve était d’imposer sa vision 
binaire d’un mode de design simplifié. Le dit mec 
fait maintenant dans l’éducation à distance, pas la 
graphique bien sûr, la payante.

Puis, il y a l’autre, dans son monde, tout était plus 
beau en Helvetica. Lire tout est tellement plus 
simple en Helvetica. Tu veux faire classe : Helveti-
ca. Tu veux faire sérieux : Helvetica. Tu veux faire 
propre : Helvetica.

Des fois que vous ne l’auriez pas remarqué, ce texte 
est en Minion Pro. Pas que j’aime particulièrement 
cette police, mais c’est la première qui apparaît sur 
Adobe... Et comme j’ai demandé de choisir moi-
même les caractères...

Il y a cette haine très connue du Comic Sans, cette 
police surutilisée, on sait pourquoi, elle se retrouve 
partout, tout le monde y a accès. Mais cette haine 
a été forgée par des designers, ceux qui ont accès 
à des milliers de polices. Pour la prof de première 
année ou le gars qui fait une affiche pour sa vente 
de garage, le choix est limité et les règles typogra-
phiques et d’équilibre ne sont pas un enseignement 
obligatoire. 

(Remarquez qu’il y a un prof d’initiation au gra-
phisme par ordinateur de l’Université de Montréal 
qui ne les connaît pas non plus).

Vers 2004, un article paru dans le Design Observer, écrit par Michael Bierut (professeur à 
la Yale Art School et auteur de «How to Use Design to Sell Things, Explain Things, etc.», 
bref, le genre de livre qu’on trouve dans chaque agence de pub mais que personne ne lit) 
intitulé : «I Hate ITC Garamond». C’est sans doute le point de départ de ce phénomène, 
bien que plusieurs autres graphistes qui, eux, travaillaient lui conseillaient « de se calmer 
le gros nerd, ou de débarquer de ses grands chevaux académiques. » Tout le monde se dit 
que le jugement sur les polices était maintenant à la mode et que tout le monde devait 
crier haut et fort son opinion.

S’ensuivit, bien sûr, un clash idéologique, 
mélangeant comme toujours snobisme 
et utilité. Si on cherche bien, en 1975, 
l’ITC Garamond était une innovation 
typographique, car il n’était plus limité par 
les contraintes technologiques antérieures, 
offrant ainsi plus de liberté et de flexibilité aux 
designers. Mais comme toute innovation, sa 
sur-utilisation en a fait un paria.

Les avancées technologiques ont 
transformé la typographie en une 
trivialité banale, c’est l’argument. Le 
deuxième est bien sûr les règles d’art du 
design graphique lui-même : les concepts 
de lisibilité, la clarté, l’harmonie et la 
cohérence. Notions esthétiques bien 
sûr, dont certains graphistes se font les 
gardiens.

Et les gardiens de cette morale se 
trouvent bien sûr sur internet, ce truc 
qui ne répond à aucune autre règle 
que la lisibilité primaire et le temps de 
chargement. Ce medium où l’innovation 
fait place à la redondance graphique.

Ce qu’on en retire surtout est une pétoche 
généralisée, un besoin de s’accrocher 
à ce qui peut-être pourrait leur sauver 
les fesses. La typographie, bonne ou 
mauvaise, est maintenant accessible à 
tous, c’est ceci qui explique cela.

C’est justement un des 
inconvénients de la 
démocratisation du graphisme. 
Art autrefois réservé à quelques 
écoles techniques après avoir 
été le fait du principe de maitre-
apprenti, le graphisme à coup de 
logiciels piraté ou bon marché 
est devenu peu à peu comme 
la photographie, un art se 
promenant entre la beauté et 
l’abject.



Plantons le décor, Norman Parkinson est ce 
photographe anglais, dandy parmi les dandys, qui 
a débuté sa carrière comme apprenti chez Speaight 
& Son, avant d’ouvrir son studio au 1, Dover 
Street près de Piccadilly. Dans les années 1930, 
son travail est apparu dans Harper’s Bazaar et 
The Bystander pour ensuite entamer une longue 
association avec Vogue à partir de 1941, où, avec 
sa femme, l’actrice Wenda Rogerson, il a réalisé 
certaines de ses images de mode les plus iconiques, 
repoussant les préceptes de la photographie de mode. 
Comme la plupart des grands, Parkinson ne se voyait 
pas comme un artiste mais comme un artisan, une 
personne qui crée des photos, l’histoire prenant le 
dessus sur le sujet. 

Regroupant plus de 79 photographies en y ajoutant 
une petite touche académique, accompagné de 
divers vêtements de la collection même de McCord, 
l’exposition brille par sa sobriété et son respect 
du travail de Parkinson. On pourrait peut-être lui 
reprocher d’avoir puisé plus dans le glamour que 
dans l’utile, après tout la collection complète de 
Parkinson, selon la rumeur officielle, contiendrait 
plus de 500 000 clichés, mais ceci semble être 
maintenant le propre des expositions monographiques 
photographiques.

Une cinquantaine de reproductions sont également 
exposées, contribuant à mettre en contexte 
l’importance de ce photographe avant la grande 
débandade des années 80. La contemplation n’étant 
manifestement plus à la mode (tout le monde semble 
manifestement bien pressé), McCord gagne des points 
pour le courage de la sobriété scénique, amenant le 
spectateur à regarder et à mettre en relation avec 
les artefacts proposés. Cette exposition, bien que 
méthodique, amènera le spectateur dans un va-et-
vient intéressant à travers la vision de Parkinson 
et la haute voltige de sa technique pour ceux qui 
savent encore ce qu’est la photo.

Norman Parkinson, Toujours en Vogue, jusqu’au 2 septembre au 
Musée McCord-Steward.



L’idée d’une éducation 
académique reposait fermement 
sur la conviction que l’art était 
une «discipline» qui méritait 
de prendre sa place aux côtés 
d’autres formes avancées de 
l’apprentissage humain. L’art 
pouvait également être organisé 
autour d’un ensemble de règles 
et de principes convenus que 
les étudiants maîtriseraient par 
un système d’apprentissage par 
cœur (un système qui impliquait 
de copier les œuvres des anciens 
maîtres). Un étudiant ne pouvait 
alors obtenir la prestigieuse 
position de «l’artiste» qu’une fois 
qu’il avait appris la peinture dans 
l’atelier vivant de maîtres établis.



Devant cette très très pâle copie de 
Sigmar Polke que l’on retrouve au métro 
Acadie, où le je-m’en-foutisme a fait 
place au découragement, il m’a semblé 
que la chose artistique passe maintenant 
inaperçue. Ce n’est pas que l’œuvre de 
Jean Mercier mérite autre chose, mais 
même le principe d’une création réfléchie 
n’intéresse plus personne, y compris les 
jurys de concours publics.

Le métro de Montréal est rempli de ces 
œuvres mineures qui finiront sans doute 
dans un conteneur lors de la prochaine 
rénovation. Comme si prendre le métro 
à Montréal n’était pas assez pénible en 
soi. Pour un Marcelle Ferron (plutôt deux) 
qu’on retrouve aux métros Vendôme et 

Champ-de-Mars, combien d’inepties à la 
Gilbert Sauvé (métro Jean-Talon) ou de 
Jean-Noël Poliquin, qui a eu au moins 
la décence d’intituler son œuvre pour ce 
qu’elle est : Revêtements Muraux (métro 
Fabre).

Il y a aussi celles de qualité (quelquefois) 
qui se perdent dans l’identité glauque de 
la station. Qui remarque Correspondance 
de Yann Pocreau placé dans le haut de 
l’escalier mobile alors que les dames 
fouillent dans leurs sacoches pour trouver 
leurs cartes Opus ? Ou Révolutions de 
Michel Deblon (métro Papineau), dont 
il est impossible de s’approcher sans 
mettre le pied sur une seringue souillée ? 
Ex-aequo avec Jacques De Tonnancour 

(Place-Saint-Henri), régulièrement 
accompagné d’une superbe odeur d’urine 
fraîche ou de vomi bien senti.

Selon la STM, le métro est une véritable 
galerie d’art. Une galerie d’art mal 
éclairée, remplie d’œuvres qui, trop 
souvent, sont de qualité assez douteuse 
(on sent l’attrait du chèque ici), à la 
sécurité bidon (une œuvre de Charles 
Daudelin a été volée dans l’indifférence 
quasi-générale) et où surtout l’une des 
œuvres les plus intéressantes, Le Mur 
de la paix (Berri-UQAM), n’a pas été faite 
par un artiste mais par les professionnels 
en communications et les graphistes de 
la STM sous la direction du département 
Planification et Ingénierie.



L’évaluation de l’art contemporain est un terrain miné, jonché de complexités et de pièges conceptuels, un peu comme essayer de discuter de la moralité dans un roman de Philip Roth. D’un côté, nous 
avons les intransigeants de l’approche thématique, ceux qui scrutent chaque toile, chaque sculpture, chaque installation avec l’espoir de découvrir un message, une vérité profonde qui résonne avec 
leurs propres croyances. Selon eux, une œuvre d’art qui exprime une idée significative, qui s’accorde avec leur vision du monde, mérite d’être qualifiée de bonne. Imaginez une peinture qui dévoile des 
vérités sur la condition humaine ou la société : pour eux, cela suffit pour élever l’œuvre au rang de chef-d’œuvre.

En face, nous trouvons les adeptes de l’approche formaliste, ceux qui se perdent dans les méandres de la technique, fascinés par la manière dont l’œuvre dit ce qu’elle a à dire. Pour eux, l’art est une 
danse symbolique, une tapisserie d’imagination et de forme, bien plus qu’un simple véhicule de narration littérale. Prenons Barbara Kruger, par exemple. Ses œuvres, avec leurs slogans ironiques et 
leur détournement des conventions publicitaires, sont célébrées non seulement pour leur message subversif mais aussi pour la manière innovante dont elles jouent avec la forme et les attentes des 
spectateurs.

Ces deux camps, bien qu’historiquement enracinés dans le développement de l’esthétique au XVIIIe siècle, se trouvent aujourd’hui dans une bataille sans fin, exacerbée par la diversité des styles 
artistiques et des publics contemporains. Les artistes et leurs œuvres sont souvent en compétition féroce pour la reconnaissance, le financement et le succès commercial. Et c’est là que tout se complique. 
Les critères universels d’évaluation deviennent flous, presque inaccessibles.

Prenons John Currin et Barbara Kruger. Pour un formaliste, Kruger est une virtuose de l’ironie, une déesse guerrière utilisant les armes de la publicité contre elle-même. Currin, avec ses nus grotesques, 
semble quant à lui jouer la carte de la tradition réaliste. Mais attendez une minute. Si l’on pousse l’analyse formaliste un peu plus loin, on pourrait arguer que Currin manipule délibérément les 
conventions traditionnelles, rendant ainsi hommage à la tradition picturale tout en critiquant la représentation des corps féminins. Paradoxe ironique : sous cette lumière, les œuvres de Kruger et Currin 
pourraient se trouver sur un pied d’égalité, malgré leurs messages apparemment opposés.

Cette complexité incite certains critiques à jeter l’éponge, à abandonner toute tentative de hiérarchisation des œuvres contemporaines. D’autres, plus pragmatiques, se réfugient dans des critères comme 
le succès commercial ou la réception critique. Mais cela pose une question épineuse : dans quelle mesure le spectateur moyen doit-il adopter les valeurs du monde de l’art contemporain pour apprécier 
ce qu’il voit ? Dans un univers aussi compétitif et élitiste, les valeurs artistiques semblent souvent des adaptations nécessaires, des comportements dictés par la survie.

Et pourtant, nous devons continuer à chercher, à gratter sous la surface lisse et polie du commentaire professionnel pour découvrir ce que l’art peut véritablement offrir. La critique d’art formelle, 
souvent, met entre parenthèses la question de savoir si une œuvre est bonne ou mauvaise, préférant explorer les forces et les valeurs en jeu. Cette méthode permet une appréciation plus nuancée des 
valeurs idéologiques et sociales, contrairement à l’approche thématique qui pourrait réduire l’art à une simple rhétorique embellie.

Historiquement, juger qu’une œuvre était bonne signifiait souvent substituer les valeurs de l’expérience de vie aux qualités intrinsèques de l’œuvre. Prenons Jacques-Louis David et son portrait de 
Napoléon traversant les Alpes. Ce n’était pas seulement une question de technique picturale ; c’était aussi une célébration de l’aventurisme militaire héroïque. Mais aujourd’hui, dans notre monde saturé 
de médias et d’urbanisation, cette substitution n’est plus possible. Nous avons perdu ce lien historique, cette amnésie collective qui nous empêche de voir au-delà de la surface.

Regardons Matthew Barney, par exemple. Ses productions multimédia complexes, comme la série Cremaster, mélangent film, sculpture, design, installation et performance dans un cocktail surréaliste 
si embrouillé qu’une lecture thématique cohérente devient impossible. Barney rejette l’idée même d’une signification, rendant toute tentative d’évaluation basée sur les notions traditionnelles de bon 
ou mauvais art futile.

L’art contemporain, dans son rejet parfois joyeux de certains styles, reflète les défis posés par la médiation entre l’art et la vie. La critique d’art doit donc naviguer constamment entre ces valeurs 
esthétiques et mondaines, cherchant à identifier les points de rupture où ces valeurs deviennent irréconciliables. Par exemple, le formalisme rigide de critiques comme Clement Greenberg, qui isolait 
l’art du monde, montre ses limites face à l’art contemporain.

La relation entre l’art et les valeurs mondaines est également influencée par des acteurs du marché de l’art tels que Damien Hirst. Ses œuvres, souvent jugées sur leur valeur commerciale plutôt que sur 
leur mérite artistique, soulèvent des questions sur la capacité de l’art à maintenir des valeurs esthétiques indépendantes dans un monde dominé par des intérêts commerciaux.

En fin de compte, la critique d’art doit reconnaître et engager les valeurs sociales et historiques pour offrir une évaluation significative et enrichissante des œuvres contemporaines. L’art doit être évalué 
non seulement sur ses qualités formelles, mais aussi sur sa capacité à engager des discussions sur les valeurs de la forme et de la vie. Un monde où l’art est jugé uniquement sur sa valeur marchande est 
un monde appauvri, dépourvu de la richesse que l’art peut véritablement offrir à l’humanité.

Sur la Méthode
Mousmouris



Pour ceux qui ne connaissent pas l’histoire de 
Polaroid, il est toujours étrange d’entendre parler 
de la liaison intime, presque charnelle, entre la 
compagnie et le photographe Ansel Adams. Au 
sommet de sa gloire, la Polaroid Corporation 
affichait fièrement Adams comme le joyau étincelant 
de sa couronne culturelle. Les 700 tirages uniques 
d’Adams constituent encore la colonne vertébrale 
des collections Polaroid conservées à Concord, 
Massachusetts. Adams, consultant pour Polaroid de 
1949 jusqu’à sa mort en 1984, n’était pas du genre à 
cacher son enthousiasme pour Polaroid et ses films. 
Il consacre même un chapitre de son autobiographie 
à son amitié avec Edwin H. Land, fondateur de 
Polaroid.

Pourquoi donc cette union semble-t-elle incongrue 
à ceux qui ignorent cette histoire ? Peut-être parce 
que les images publiques du photographe et de 
l’entreprise sont à des années-lumière l’une de 
l’autre. Dans le panthéon des photographes d’art du 
XXe siècle, Adams trône en haut, tandis que le nom 
« Polaroid » évoque principalement des instantanés 
de masse, vulgaires, éphémères.

Adams, interventionniste acharné, est connu pour 
son système de zones complexe et les ajustements 
minutieux qu’il apportait à l’ouverture, la vitesse 
d’obturation, la mise au point, la pré-exposition, 

etc., pour dompter l’image. Polaroid, quant à lui, a 
toujours été le chantre de l’automatisation, retirant 
peu à peu à l’opérateur toute responsabilité, sauf 
celle de choisir et de cadrer le sujet.

Adams était un fétichiste du « tirage parfait », 
prônant les compétences en chambre noire comme 
une nécessité pour la production de l’image finale. 
Polaroid, au contraire, a fait exploser la chambre 
noire, ou du moins l’a miniaturisée et rendue 
portable, excluant finalement toute possibilité 
d’intervention du photographe dans le processus de 
développement. En 1972, ils produisent un appareil 
qui éjecte mécaniquement un tirage scellé, se 
développant à la lumière : le SX-70.

Mais Adams et Polaroid, ce n’est pas une simple 
curiosité du destin. Leur relation est le cœur du 
paradoxe de la valeur qui traverse toute l’histoire de 
la photographie instantanée : cette technologie porte 
en elle les stigmates du raffinement et de la vulgarité, 
de l’élite et du populo. C’est un balancement 
constant entre les sommets de l’art et les bas-fonds 
de la consommation de masse, chaque instant figé 
dans une ambivalence délicieuse et insupportable.




